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小说 ， 主人公佐治和佛尼埃依据圣经尤其是 《Ｂ示录 》 展






文化运动语境中的文化接受状况。 笔者发现 ， 郑振铎的译本通过对
圣经的引 用 、 改写或引申等多重手段 ， 将 《Ｂ示录 》 的宗教寓意做
了世俗化的政治解读 ， 从而认 同并强调 了佐治决绝的革命精神 。 在
郑振择看来 ， 方兴未艾的新文化§动面临着与 《 后示录 》 相似的决
断时刻 ， 故佐治的精神应该成为中国青年的榜样 。 由此 ， 郑振铎的
译作完成了从 《巵示录 》 、 政治变革到思想变革的内在转换。
关键词 ： 《启示录 》 ， 《灰色马 》 ， 郑振铎 ， 革命 ， 翻译 ，
作者单位 ： 厦门大学外文学院
１ ６９
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１ ７０
从 《启 示录》 到 革命书
Ｃｕｌｔｕｒｅｓ
， 
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引 言
１ ９２２ 年下半年 ， 商务印 书馆发行的 《 小说月 报 》 分五次
连载 了郑振铎 （ １ ８９ ８－ １ ９％） 翻 译的小说 《 灰色 马 》 （ ７７ｉ ｅ
ｈ ／ｅ 丑 。 这是郑振铎在革新后的 《 小说月报 》 上翻译的
第一部长篇作品 。 这部 日 记体小说讲述了以佐治 （ Ｇ ｅｏｒｇｅ ） 为
首 的俄 国社会革命党人暗杀地方总督的故事 ， 各个成员从圣经
中寻找革命信念的凭靠 ， 又因经文的解读而发生激烈的论辩 。
可 以说 ， 正是圣经经文及其解读构成了这部革命小说的思想基
础 。 在此之前 ， 文学研究会成立大会已于 １ ９ ２ １ 年 １ 月 ４ 曰 在
北京中央公园召开 。 至此 ，
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等 口号 ， ？ 甚至在发表 《 〈灰色马 〉 引言 》 的 同期刊物
上还展望
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③ 郑振铎 （西钸 ） ： 《杂谭 》 ， 《文学旬刊 》 ， １９２２ ， 第 ４４期 ， ４。 ［Ｚｈｅｎｇ Ｚｈｅｎｄｕｏ ｐＣｉ
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？ 第 １ ９ 辑
但问题在于 ， 在推动新文学的过程 中 ， 郑振铎为什么要选择翻
译这部带有鲜 明圣经寓意的小说呢？ 他在翻译时对圣经文本做
了 哪些思想性 的处理 ？
回顾过去 的研究 ， 中 国现代文学史对基督教文学的讨论主
要集 中于基督教信徒或几位经典作家的作品 ， 对郑振铎的认知
还十分有 限 ； ＠ 即便在郑振铎研究领域 ， 以往的学者也几无涉
及他与基督教团体的交往活动 。 ＠ 就 《灰色马 》 一书的专门研
究而言 ， 香港学者吴茂生 （１ ９４９－ １ ９９４ ） 曾从 比较文学角度概
①现代学者对基督教与中国现代文学之关系的研究汗牛充栋 ， 但往往聚焦于周作人 、
郁达夫 、 沈从文等经典作家 ， 或是以许地山 、 冰心等基督教作家为对象 。 郑振铎几乎不在讨论
之列。 这里仅列举若干经典研究 ： 朱维之 ： 《基督教与文学 》 （上海 ： 青年协会书局 ， １９４１ ） ｐＺ ｈｕ
Ｗｅ ｉｚｈｉ
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② 例如 ， 郑振铎研究专家陈福康在 《郑振铎年谱 》 中对郑振铎早期与北京基督教青
年会 的交往记录得颇为清楚 ， 见 《郑振铎年谱 》 ， 上册 ， 第 ２１－３ ８页 。 ［Ｃ ｈｅｎ Ｆｕｋａｎｇ， ＺＡｅ呢
Ｚｆｅｅｗｒｆｗｏ（ＡＣｈｒｏｎｏｌｏｇｉｃａｌ Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ ｏｆ Ｚｈｅｎｇ Ｚｈｅｎｄｕｏ）， １ ：２ １－３８ ．］ 但在 《郑振择论 》 （ 北京 ：
商务印书馆 ， １９９１ 年初版 ， ２０ １０年修订版 ） 中 ， 却并未以专门篇幅讨论郑振铎与基督教青年
会的关系 。
１７２
从 《 启示 录 》 到 革命书
述译作与原作在主题思想 、 人物形象和文学影响等方面的异
同之处 ， 但没有深人分析圣经文本的作用 。 ＠ 西方学者加慕萨




不足所致 ， 并没有剖析译者在文本变动之后的深层考虑 。 ＠ 无
论如何 ， 过去 的研究都没有 回答郑振铎在 《灰色马 》 中如何再
现其从 《启示录 》 到革命书的思想发展历程 。
本文认为 ， 小说 《 灰色马 》 是一部 以圣经文本尤其是 《启
示录 》 为中心 的思想论辩 。 郑振铎在译作中通过引 用 、 改写或
引 申圣经原意等多种手段 ， 对 《启示录 》 的寓意做了世俗革命



























经经文与郑振铎 的译文及其历史语境相勾连 。 这更接近于科
①吴茂生描述了包括却振铎在内的中国现代文人对原作中反抗斗争和启蒙理想的认
同 、 巴金 （ １９０４－２００５ ） 小说 《新生 》 （ １９３１ ） 主人公李冷与 《灰色马 》 主人公佐治 （ Ｇｅｏｒｇｅ  ）
相似的怀疑主义气质 ， 以及这部作品在中国文学界所引起的反 响 。 见 ＭａＵ－ｓａｎｇ Ｎｇ ， ７％ｅ
Ｒｕｓｓｉａｎ ＨｅｒｏｉｎＭｏｄｅｍＣｈｉｎｅｓｅ Ｆｉｃｔ ｉｏｎ
 （
Ｈｏｎｇ Ｋｏｎｇ： ＴｈｅＣｈｉｎｅｓｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ／ ＮｅｗＹｏｒｋ ： Ｓｔａ ｔｅ
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②ＭａｒｋＧａｍｓａ ， ＴｈｅＣｈｉｎｅｓｅ７ｙａｎｓ！ａｔ ｉｏｎｏｆＲｕｓｓ ｉａｎＬｉｔｅｒａｔｕｒｅ：ＴｈｒｅｅＳｔｕｄｉｅｓ（Ｌｅ ｉｄｅｎ：
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瓦 克斯 （ Ｊ ｕｄ ｉ ｔｈＫｏｖ ａｃ ｓ ） 和克里斯托 弗 ？ 罗 兰 （ Ｃｈｒｉ ｓ ｔｏｐｈ ｅｒ




（ ａｃ ｔｕａ ｌｉ ｚ ｉ ｎｇ ） 方法 ， 即在新的处境中解读 《 启示录 》 ， ？ 在
此基础上进一步理解 《 灰色马 》 在新旧交替 的中国文坛 的文化
接受情况 。
一
、 从 《 启示录 》 到 《 灰色马 》 ： 郑振铎的知识基础
在创办文学研究会以前 ， 郑振铎参与时间最长 、 范围最广
的活动 ， 当 属从 １ ９ １ ９ 年 １ １ 月 到 １ ９２０ 年 ５ 月 主编北京基督教











② 近年来有论文尝试发掘郑振铎的早期文学活动 ， 包括其改造社会思想与其所编
基督教青年会刊物 《新社会 》 的关系 ， 可参见季剑青 ： 《郑振铎早期的社会观与文学观 》 ，
《河北师范大学学报》 ２００６年第５ 期 ， ８２－８５［ＪｉＪ ｉａｎｑｉｎｇ ，
“
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 ： １９ １９ ｎｉ ａｎ






从 《 启示录 》 到 革命 书
会福音
”







？ 鲁斯文 （ Ｍ ａｌ ｉ ｓｅＲｕｔｈｖｅ ｎ） 指出
，
社
会福音派 的创始人饶 申 布士 （ Ｗａｌ ｔｅｒＲ ａｕ ｓｃｈｅｎｂ ｕｓ ｃｈ ， １ ８６ １ －







？在此影响之下 ， 郑振铎充分投身于社会服务 、
社会调査等社会改造活动中去 。 不仅如此 ， 他还在青年会的 图
书馆里饱览英文版俄国文学名著 ， 其数量和范围之广 ， 使他对
俄国文学产生了最初但却持久的兴趣 。 ＠ 可以想见 ， 浓厚的宗








〉 是俄 国革命党人萨文柯夫 （ Ｂ ｏｒ ｉ ｓＳａｖ ｉｎ ｋｏｖ ，
１ ８ ７９
－


















在这些研究 中 ， 郑振铎与基督教团体的关系并非作 为核心 问题而被讨论 ，
只是作为其早期活动的
一
部分而有所旁及。 唯郑振伟在 《郑振铎前期文学思想 》 中专门讨论
郑振铎从改造社会到引介俄国文学的思想历程 。 详见郑振伟 ： 《郑振铎前期文学思想》 （北





























ｏｃａ ｌｙｐｔｉｃ Ｓｏｃｉａｌ Ｉｍａｇｉｎａｒｙ，
”
ｉｎ巩Ｃ％ｒ加／ａｎ办ａ／ｕ／
Ａｐｏｃａｌｙｐｓｅ＾ ｅｄｓ． ＥｒｉｋＴｏｎｎｉｎｇ， Ｍａｔｔｈｅｗ Ｆｅｌｄｍａｎ ａｎｄＤａｖｉｄＡｄｄｙｍａｎ （Ｌｅｉｄｅｎ： Ｂｒｉｌ ｌ， ２０ １４） ，３６２ ．
③ 参见郑振铎 ： 《想起和济之同在























Ａｐｒｉｌ５ ，１９４７］ ； 《 回忆早年的｜ｌ秋 白 》 ， 载 《光明 日报 》 （副
刊 ）
，
１９４９ 年 ６ 月 １８ 日 ， 载 《记霍秋白同志早年的二三事 》 ，
■













Ｄａｉｌｙ Ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔｉ Ｊ＼ｘｎ＆ ＼％ ｉ ＼９Ａ９＾ ｉｎ
ｕ
ＪｉＱｕ
Ｑｉｕｂａｉｔｏｎｇｚｈｉ ｚａｏｎｉ ａｎｄｅｅｒｓａｎｓｈ ｉ
＾
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的 主要负 责人之一 。 在 １ ９０８－ １ ９０９ 年逗 留 巴黎
期间 ， 萨文柯夫开始撰写 自传体小说 。
＠
从 １ ９０９ 年 ７ 月起 ，
《灰色 马 》 连载于莫斯科著名文学刊物 《俄国思想 》 （ 及《灯
， 同年以路 卜 洵 （ Ｖ ．Ｒｏｐｓｈ ｉ ｎ ） 的笔名发行单行本 。
该书凭借对暗杀活动大胆生动 的描写 ， 很快风靡欧洲各国 。
？
《灰色马 》 在许多方面借用了 《启示录 》 的革命主题 。 《启示录 》
是 《新约 》的最后
一部作品 ， 描述了使徒约翰在拔摩岛 （ Ｐａｔｍｏｓ）
预见的灾难和耶稣的复活 。 ？ 这部作品历来以深厚的文本 内涵
和多元的解读可能而著称 ， 其本身也蕴含了革命的内质 。 科瓦
克斯有言 ，
“
《启 示录 》 为反抗压迫的政治宗教制度提供了一




？诺曼 ？ 科恩 （ Ｎ ｏ ｒｍ ａｎＣｏｈ ｎ） 在 《千禱年的追求 》
中揭示了千禧年愿望与社会变革之间 的普遍关联 ， 尤其是在社
会动荡而上帝预言未至之际 ， 天启 的理想往往能充分调动并汇
①关于萨文柯夫的政治生涯 ， 本文主要参考萨文柯夫的 自传 ＢｏｒｉｓＳａｖ ｉｎｋｏｖ， Ａｆｅ／ｗｏ的
ｏ／ａ Ｔｆｅｍｗｉｓ／， ｔｒａｎｓ． ＪｏｓｅｐｈＳｈａｐｌｅｎ（ＮｅｗＹｏ ｒｋ ： Ａｌｂｅｒｔ＆ ＣｈａｒｌｅｓＢｏｎ ｉ ， １９３ １ ） 以及两部英文传记 ：
ＫａｒｏｌＷｅｄｚｉａｇｏｌｓ ｋｉ ， ＢｏｒｉｓＳａｖｉｎｋｏ ｖ：Ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｆａＴｅｒｒｏｒ ｉｓｔ＾ ｔｒａｎｓ． Ｍａｒｇａｒｅｔ Ｐａｔ ｏｓｋｉ （Ｃ ｌｉｆｔｏｎ： Ｔｈｅ
Ｋｉｎ
ｇ





② 其中部分章节发表在英国著名文学期刊 《海滨杂志 》
上 。 参见 ＢｏｒｉｓＳａｖｉｎｋｏｖ ［Ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ Ａｓｓａｓｓｉｎｓ， ｐｓｅｕｄ ． ］，
“
Ｔｈｅ Ａｓｓａｓ ｓｉｎａｔ ｉｏｎ ｏｆＰｌｅｈｖｅ，
”
Ａｆｏｇｏｚ如ｅ３９，ｎｏ ．２３４ （１９ １０） ：６７９
－
６９０ 。 《海滨杂志 》 从 １ ８９ １ 年至 １９５０ 年连续发行 ７１ １ 期 ， 在
通俗文学领域有很大影响力 。

























从 《 启 示 录》 到 革命书







《灰色马 》 的标题即 出 自 《启示录 》 第 ６ 章 ， 是约翰看到
的最后景象之一 。 《启示录 》 描绘了 四位分别身骑 白 、 红 、 黑 、
灰不同马匹者的意象 ， 它们共同预言了最后审判的到来 。 ＠ 其
中 ， 灰色马被视为象征 了死亡 ：
“
… …看见有一匹灰色马 ； 骑
在马上的 ， 名字叫作死… …
”
（ 启 ６ ： ８ ） （ 第 １ 页 ， 以下只标







为 《灰色马 》 的题记而被置于开篇 。 小说内文则以佐治的第一
人称 口 吻 自 道心声 ，从而使灰色马主题进入主人公的意识世界 ，
为全书奠定思想基调 。 作为暗杀小组的领导者 ， 佐治正是 以灰
色马 自况 ， 投入社会革命党人的暴力革命事业 。 在佐治的精神
世界里 ， 俄国的重生与圣经 中的复活主题是紧密相连的 。 佐治
说道 ：
“
相信耶稣复活 ， 相信拉曹鲁斯 （ Ｌａ ｚａｒｕ ｓ ， 即拉撒路 ）
复活 的人 ， 他是快活的 。 相信社会主义 ， 相信将来的地上乐园
（Ｘ）Ｎｏｒｍａｎ Ｃｏｈｎ，ＴｈｅＰｕｒｓ ｕｉｔｏｆ ｔｈｅ Ｍｉｌｌｅｍｉｕｍ：ＲｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙＭｉｌｌｅｎａｒｉａｎｓａｎｄ Ｍｙｓ ｔｉｃａｌ
Ａｎａｒｃｈ ｉｓｔｓ ｏ／ｔｈｅＭｉｄｄｌｅＡｇｅｓ （Ｌｏｎｄｏｎ：Ｐａｉａ＾ｎ Ｂｏ６ｋｓｔ １９６９）．
②ｈｏｔｅｔｉ ＬＨｓ ， Ｔｈｅ ＬａｍｂＣｈｒｉｓｔｏｌｏｇｙ ｏｆ ｔｈｅ Ａｐｏｃａｌｙｐｓｅ ｏｆＪｏｈｎ： Ａｎ Ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｉｏｎ Ｉｎｔｏ











Ｐｒｅ ｓｓ， １９９０）， ９０．
④１９２４年 １ 月 ， 上海商务印书馆发行 《灰色马 》 单行本 。 如无另外说明 ， 本文 引
用的中文页码均出 自该单行本 ， 英文觅码均出 自 Ｖ． Ｒｏｐｓｈｉｎ， ／Ｗｅ ／ｆｏｒｓｅ， ｔｒａｎｓ ．Ｚ ． Ｖｅｎｇｅｒｏｖａ
（











（Ｒｅｖ ｉｅｗｏｆ Ｊｉａｏ Ｊｕｙ ｉｎ
＊
ｓ Ｃｏ ｌｌｅ ｃ
ｔ





Ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔ， Ａｕｇｕｓｔ２１ ， １９２６．］
１ ７７
圣经文学研究 ？ 第 １ ９ 辑
的人 ， 他是快活的 。 这些 旧故事在我看来只是可笑的 ： 十五亩
均分的 田地决不能引诱我 。
”
（ ９ ） 包括耶稣 自 己 的复活在内 ，
圣经一共记载了九件复活事迹 。 拉撒路的复活出现在 《约翰福
音 》 １ １ ： １ －４４ 。 拉撒路是耶稣的 门徒和好友 ， 病死后在一个山
洞 中埋葬了 四天 ， 但耶稣的大声呼叫却让他死而复生 ， 走出洞
穴 。 佐治看到 了俄国革命带来的新旧之变与圣经中的 复活母题
有着微妙的关联 ， 但他却是在否定 的意义上将二者联 系起来 。
他并不是为了重生后的物质世界而投身革命。 换言之 ， 与其说
佐治的革命动机在于憧憬新的社会秩序 ， 不如说他更关心的是
那革命的过程本身 。
与 此 形 成鲜 明 对 照 的是 战 斗 组 的 另 一 名 成 员 佛 尼 埃







（ ８ ７ ） ； 遇见佐治 ， 便与
后者就圣经中 的神启展开论辩 ， 而那些论辩也多是通过引用圣
经原文来加以佐证 。 如他曾就 《启 示 录 》 ９ ：５ 对佐治说 ：
“
你




求着死 ， 但却找不到她 ； 他们想去死 ， 死却离开 了他们 。
， ”





（ 启 ９ ：４ ） 遭受痛不欲生之苦 。
佛尼埃 以此 比喻 自 己在上帝信仰和世俗革命之 间苦苦挣扎
，
不能得救 。 在展开暗杀行动之前 ， 佐治和佛尼埃曾坐在礼拜堂
前 ， 就圣经 中的复活主题和人的生死展开一场严肃的交谈 。 佛
尼埃 向佐治大段 朗诵前述 《 约翰福音 》 １ １ ： ３ ９－ ４４ 中拉撒路复





佐治对此却不置可否 （ ８ ８ ） 。 佛尼埃继而朗诵 《 约翰福音 》
１ ７８
从
《 启示录 》 到 革命书
２０ ： １ １
－





（ ９０ ） 佛 尼埃没有应答 ， 而是将 《约翰福音 》
２０ ： ２４
－
２ ９ 中耶稣叫 门徒多马验明 自 己身份 的 内容一字不差地





（ ９０ ） 借此用上帝之爱化解他的革命之恨。 但佐治





（ ９ １ ） 。 双方的分歧初见端倪 。 佛
尼埃虽然出身低微 ， 他却 以对耶稣基督的虔诚信仰为凭靠 ， 不
断质疑和挑战佐治所代表的世俗革命倾向 。 由此可见 ， 在看似
共同参与 的革命事业中 ， 革命成员之间的分歧恰恰体现在对圣
经的不同理解及运用上 。诚如佐治对暗杀小组成员的观察所言 ，
“
他们 的分别 ， 不在他们 的行为上 ， 而在他们 的说话上
”





为 中心 ， 自 然对译者的圣





？ 的齐奈达 ？ 文格洛娃 （ Ｚ ｉ ｎ ａｉ ｄａ
Ｖ ｅｎｇ ｅｒｏｖａ ，１ ８ ６７－ １ ９４ １） 于 １ ９ １ ７ 年完成 的英译本 。 但在圣经
引文之处 ， 郑振铎往往独立于英文译者而另外标 出对应章节 的
具体出处 。 这一做法为不熟悉圣经的 中国新文学读者提供了 阅
读之便 ， 更重要的是展现了郑振铎本人对圣经的掌握程度 。 我
们如果细读译文中的圣经引文就会发现 ， 以上涉及 的圣经选段
并非译者泛泛而述 ， 而是出 自对官话和合本圣经的直接引用 。
换言之 ， 官话和合本圣经正是郑振铎翻译 《灰色马 》 时实际使
用的版本 。 １ ８ ９０ 年 ５ 月 ， 新教来华传教士大会在上海召开 。
（ＤＳｅｅＲｏ ｓｉｎａＮｅｇｉｎｓｋｙ ，Ｚｉｎａ ｉｄａＶｅｎｇｅｒｏｖａ：ＩｎＳｅａｒｃｈｏｆＢｅａｕｔｙ．ＡＬ ｉｔｅｒａｒｙ Ａｍｂａｓｓａｄｏｒ
Ｂｅｔｗｅｅｎ Ｅａｓ ｔａｎｄＷｅｓｔ
（
Ｆ ｒａｎｋｆｕｒ ｔａｎｄＭａ ｉｎ：Ｐｅｔｅｒ Ｌａｎｇ？ ２００４）．
１ ７９
圣经文学研究 ？ 第 １ ９ 辑
大会决议按 圣 经 唯 一 ， 译本则 二
”
（ Ｏ ｎｅＢ ｉｂ ｌｅｉ ｎＴｈ ｒｅｅ
Ｖ ｅ ｒｓ ｉ ｏｎｓ ） 的原则 ， 分深文理 、 浅文理及官话三个版本译印 中
文和合本圣经 。
① 经过近三十年的探索 ， 官话和合本全书终于
在 １ ９ １ ９ 年 ４ 月 ２ ２ 日 印 行 ，
“



























③ 就 《灰色马 》 而言 ， 正是官话和合本
圣经 的问世 ， 为翻译这部以圣经原文及其思想内容为核心 的小
说提供了必不可少 的经文基础 。 郑振铎对传教士的国语贡献多
有瞩 目 ， 表 明他不仅相当熟悉官话和合本的圣经知识 ， 也对在
华传教士的文字事业早有了解 。
二 、 信仰还是革命 ： 郑振铎的译文改写
《灰色马 》 多借主人公佐治之 口 言说他人心声 ， 只有对佛







ｏｒｔ ｏｆ  ｔｈｅＣｏｍｍｉｔ ｅｅ ｏｎｔｈｅ Ｗｅｎ－ｌｉＶｅｒｓｉｏｎｏｆ ｔｈｅＯｌｄａｎｄＮｅｗＴｅ ｓｔａｍｅｎｔｓ， ｉｎ











②Ｗ ｉｎ  ｌ^ ）ｈ ，
“
Ｃｈ
ｉｎｅｓ ｅＴｒａｎｓｌａｔ ｉｏｎｓｏｆ ｔｈｅＢｉｂｌｅ
，
”
















③ＭａｘｉＡｎＧＡｈｋ， Ｉｎｆｌｕｅｎｃｅ，ＴＹａｍｌａｔｉｏｎ， ａｎｄ Ｐａｒａｌｌｅｌｓ：Ｓｅｌｅｃ ｔｅｄ Ｓｔｕｄｉｅｓ ｏｎ ｔｈｅＢｉｂｌｅ
ｉ
ｎ
（Ｓａｎｋ ｔＡｕｇｕｓｔｉｎ ： Ｉｎｓｔ ｉｔｕｔＭｏｎｕｍｅｎｔａＳｅｒｉｅｓ２００４）， １４３ ． 对圣经翻译与 中国现代 国语变革
的最新研 究 ， 另 参见ＫａｍＷａｈ Ｍｅｉｋ， Ｐｒｏｔｅｓ ｔａｎｔＢｉｂｌ ｅＴｒａｎｓ ｌａｔｉｏｎａｎｄ減ｍｄａｒｉｎａｓ ｔｈｅＮｃ丨ｔｉｏｎａ！
Ｌａｎｇｕａｇｅ ｏｆＣｈｉｎａ  （Ｌｅｉｄｅｎ ： Ｂｒｉｌ ｌ， ２０ １ ７） ｏ
１８０
从 《启 示录 》 到革命书
说罢
”
（ １ ０ ） 。 事实上 ， 尽管 《灰色马 》 在形式上是佐治的个
人 日记 ， 但佐治与佛尼埃的思想论辩才是贯穿全文的核心主题 ，
而二者的思想差异正是通过对 《启示 录 》 的不同解读体现出来
的 。 有论者指出 ：
“
约翰 《 启示录 》 的寓意既是历史的也是政




























首先 ， 随着行文的深入 ， 但凡佛尼埃引述圣经原文之处 ，
郑振铎就不再沿用他所掌握的官话和合本圣经 ， 而是用 自 己 的
语言加以阐释 。 例如 ：
“
不 ， 无论如何都 不 能 去 。 杀 人是 一件大 罪 恶 。 只 要
你记 住 ：
‘
一个人为 了 他 的朋 友们 而把 他 的 生命牺 牲 了 ，
没有人有 比 这更 伟大 的 爱 了 。
’
而且
， 他还必 须牺牲他 生
命 以上 的 东 西
—
他 的 灵魂呢 。
”
（ １ ２ ）
①Ｍａｒｉｕ ｓＴ ．Ｍｊａａ ｌａｎｄ ，
“
Ａｐｏｃａｌｙｐｓｅａｎｄｔｈｅ Ｓｐｉｒｉ ｔｏｆＲｅｖｏｌｕｔｉｏｎ ：ＴｈｅＰｏｌｉｔｉｃａｌＬｅｇａｃｙ

ｏｆ
ｔｈ ｅＥａｒｌｙ Ｒｅ ｆｏｒｍａｔｉｏｎ ，
＾
Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ｔｈｅｏｌｏｇｙ １４， ｎｏ ．２ （２０１ ３ ）： １５８．
（２）Ｄａｎｉｅ ｌＢｅｅｒ ，
４ ｔ
Ｔｈｅ Ｍｏｒａｌｉｔｙ ｏｆＴｅ ｒｒｏｎＣｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｒｅｓｐｏ ｎ
ｓｅｓ
ｔ ｏＰｏｌｉｔｉ ｃａｌ Ｖｉｏｌｅｎｃｅ ｉｎ
Ｂｏｒｉｓ Ｓａｖ ｉｎｋｏｖ
＊
ｓ Ｔｈｅ Ｐａｌｅ Ｈｏｒｓｅ  （ １９０９） ａｎｄＷｈａ ｔ ＮｅｖｅｒＨａｐｐｅｎｅｄ ｛＼９ Ｖ２） ，
ｎ
Ｔｈｅ Ｓｌａｖｏｎｉｃａｎｄ Ｅａｓ ｔ




ｅ ｄＳｗｏｒｄｏ ｆＷｏ ｒｄ ａｎｄＤ ｅｅｄ ：






















，ｎｏｔ ｉｎａｎｙｃａ ｓｅ ．Ｔｏｋ ｉｌ ｌｉ ｓａｇｒｅａｔ
ｓ ｉ ｎ ．Ｊｕｓ ｔｒｅｍ ｅｍ ｂｅ ｒ ：
＊
Ｇ ｒｅａ ｔｌｏｖ ｅｈａ ｔｈｎｏｍａｎｔｈ ａｎｔ ｈ ｉ ｓ
，ｔｈａｔ
ａｍａｎｌａｙ
ｄｏｗｎｈ ｉ ｓｌ ｉｆｅｆｏｒｈ ｉ ｓｆｒｉ ｅｎｄ ｓ ．
＊
［ Ｊｏｈ ｎ１ ５ ： １ ３ ］Ａｎｄｈ ｅ
ｍｕｓ ｔｌａｙ
ｄ ｏｗｎｍｏ ｒｅ ｔｈ ａｎｈ ｉ ｓｌ ｉ ｆｅ
—




１ ０－ １ １





你要 记住 圣 约 翰在 《 启 示 录 》 里说 的 话 ：
‘
在那 些
时 候 ， 人们 寻 求着 死 ， 而 却找 不 到 她 ； 他们 想 去死 ， 而死
却离开 了 他 们 。
’
当 你要 求死 时 ， 她却 离 开 了 你 ， 有什 么




在那 些 日 子 ， 人要 求死 ， 决 不得死 。 愿意 死 ， 死 却
远避他 们 。
”
（ 启 ９ ： １ ６ ）
４＜




ｈａ ｌ ｌｍ ｅｎｓ ｅ ｅｋｄｅ ａｔｈａｎｄｓｈａ ｌｌｎ ｏｔｆｉｎｄｉｔ
，
ａｎｄｓｈａ ｌ ｌｄｅｓ ｉ ｒｅｔｏｄ ｉ ｅ
，ａｎ ｄｄｅａ ｔｈｓｈａ ｌ ｌｆｌ ｅｅｆｒｏｍｔｈｅｍ ．
’
［
Ｒ ｅｖ ｅ ｌ ａ ｔ ｉ ｏｎ９ ： ６ ］Ｃ ａｎｔｈｅ ｒ ｅｂ ｅａｎｙ ｔｈ ｉｎ ｇｍｏ ｒｅｇｈ ａ ｓ ｔ ｌｙ
ｔｈａｎｄ ｅａ ｔｈｆｌ ｅ ｅ ｉｎ ｇ
ｆｒｏｍｙｏ








佛尼埃本是带着矛盾的心态参加革命的 。 他虽也认 同惩奸
除恶 的理念 ， 但基督教关于爱 的理念却使他陷入痛苦 ， 以致从
圣经 中反复寻求信仰之慰 。 然而 ， 郑振铎的译文却使他 的引用
从 《 启示 录 》 到 革命书
偏离原文 ， 成为随 口说出 的普通文句 。 这对于以圣经经文为核




其次 ， 在关于信仰 的一般用语上 ， 郑振铎也常以降格或世
俗化的文句加 以替换 ， 从而模糊了信仰与普通情感之间 的界限 。
例如 ， 佛尼埃曾表达过他挣扎于爱与暴力之间 的痛苦感受 ：
“
没
有路给我走出去 ， 一条路也没有 。 我出去杀人 ， 然而我是相信
爱 。 我是崇慕耶稣的 。 哎 ， 这真是苦恼 （ ａ ｇｏ ｎｙ ） ！
”
（３ ７） 在 《路







稣极其伤痛 （ ａｇｏｎｙ ） ， 祷告更加恳切 ， 汗珠大如血点 ， 滴在
地上 。
”









相类似的词汇 ， 后者却是用来形容女 队员依梨娜 （ Ｅ ｌｅｎａ ）
对佐治之爱 的踌躇 ：
“
你为什么常常忧愁 Ｕ ａｄ ）？ 我难道不
爱你么 ？
”
（ １ ８ ３ ） 精神世界 的痛苦挣扎被改写成某种情绪上
的烦恼 ， 此举无疑大大强化 了佛尼埃思想的复杂性 。 当佐治陷
人三角恋的困惑时 ， 他曾 向 已经牺牲的佛尼埃寻求精神的帮助 。
可是 ， 郑振铎的译文却不再区分佛尼埃的上帝之爱与佐治的男
女之爱 ：
 为 什 么 亲 密之感 会创 出 忧 愁来 ？ 为 什 么 爱情 不会
给人 以 快乐 ， 而 只 给人 以 痛 苦 ？ 爱情
……爱 情 ……佛 尼埃
也常 常 谈到 爱情 。 但是 他谈 的 是 哪种 爱情 呢 ？ 我 到 底 知道
哪 一种 爱 情 呢 ？ 我 不知 道 ， 不 能 知道 ， 而且也 不想 知道 。
佛尼埃知道 ， 但 他 已 不 能再 同 我在
一起 了 。 （ １ ６ １
－




ｄｏ ｅ ｓａｆｆｅｃｔ ｉ ｏｎｃｒｅ ａｔｅｓｏ ｒｒｏｗ？Ｗｈｙｄｏｅｓｎ ｏ ｔ
１ ８３
圣经文学研究 ＊ 第 １ ９ 辑
ｌｏｖ ｅｇ ｉｖ ｅｊ ｏｙ，ｂｕｔｐ
ａ ｉａ？Ｌ ｏｖｅ ． ． ．Ｌ ｏｖｅ ． ． ．Ｖａｎ ｉ ａｕ ｓｅｄａｌ ｓ ｏ
ｔｏｓｐ ｅａｋｏ ｆｌｏｖ ｅ ，ｂｕｔｏｆｗｈ ａｔｋ ｉｎｄｏｆｌ ｏｖ ｅ？Ｄｏ Ｉｋｎ ｏｗ
ｌｏｖ ｅｏ ｆａｎｙｋ ｉｎｄ ？Ｉｄｏｎ ｏ ｔｋｎｏｗ ，ｃａｎ ｎｏ ｔｋｎｏｗ ，ａｎ ｄｄｏ
ｎｏ ｔｔｒｙｔｏ ．Ｖａｎ ｉａ ｋｎｏｗ ｓ ，ｂｕｔｈｅｉ ｓｎｏｍｏｒｅｗ ｉ ｔｈｍｅ ．（ １ ３ ９ ）
原文中 的佐治虽未完全明 白 ， 却也隐约意识到 自 己经历的





译之 。 如此一来 ， 世俗之爱与上帝之爱的本质 区别就变得模糊
起来 。 译者 隐秘地改动了佛尼埃 的精神底色 ， 使之不断朝着佐
治所代表的世俗化倾向发展 。
再次 ， 郑振铎还直接修改佛尼埃引用 的圣经文句 ， 从而改
变其信仰的性质和效力 。 在佛尼埃看来 ， 革命事业要为俄 国带
来 自 ｈ 固然没错 ， 但在 自 由理想之上还应有一个更高的道德原
则 。 他 由 此 比较马莎 （ Ｍａｒ ｔｈａ ） 和马梨亚 （ Ｍ ａｒｉ ａ ） 两位圣徒
的异同 ， 认为像亨里契 （ Ｈ ｅ ｉ ｎｒｉ ｃｈ ） 那样的革命者不过如马莎
一样 ， 只知道通过努力工作来改善他人的生活 ； 但革命者仍需







（ ｔｒｕ ｔｈ） 展开讨论 。
佛尼埃对佐治说道 ：
“
是 的 ， 什 么 是 真实 ？ 你记 住 ：
‘
我们 生 出 是为 这个
目 的 ， 我们 到 世 上 去 也是 为 了 这个原 因
， 就 是我 们 要 带 了
智 慧 去绘真 实 。 每 一个人 ， 如果他 ， 是 真 实 的 ， 都会听 见
我 的话 。
”
（ ３ ５ ）
“
耶稣 回 答说 ： 你说我 是王 ， 我 为 此 而 生 ， 也为 此来
到 世 间 ， 特 为 给真理 作 见证 。 凡 属真理 的人
， 就 听 我 的话 。
”
１８４
从 《 启示 录 》 到 革命书




ｗｈ ａｔｉ ｓｔｒｕ ｔｈ？Ｙｏｕｒｅｍｅｍｂ ｅ ｒ ：
＊
Ｔｏｔ ｈ ｉ ｓｅｎｄ
ｗ ａ ｓＩｂ ｏ ｒｎ
，ａｎｄｆｏ ｒｔ ｈｉ ｓｃ ａｕ ｓ ｅｃａｍｅＩｉｎ ｔｏ ｔｈｅｗ ｏｒ ｌ ｄ ，
ｔｈａｔ Ｉｓｈｏｕｌ ｄｂ ｅａ ｒｗｉ ｔｎｅ ｓ ｓｕｎ ｔｏｔｈｅｔｒｕｔｈ ．Ｅｖ ｅｒｙｏｎ ｅｔｈａｔ





在 《约翰福音 》 原文中 ， 耶稣的 回答本来是让信徒坚持信
仰真理的可靠 。 佛尼埃在此引 《 约翰福音 》 向佐治表明 自 己 的




































佛尼埃暗杀总督后 自 杀未遂 ， 被捕人狱。 他 向其他革命者
寄出一封信 ， 再次引述圣经重申 自 己 的信仰 ：
“
再会 ， 朋 友们 ， 我希望你 们 记 住这些话 ：
‘
我 们 因
此看 见上 帝 的 爱 ， 因 为
＇
他 为 我们 而牺 牲 生命 ； 我们也 应该
为 后人 而 牺牲 我们 的 生命 。
’”
 （ １ ５ １ ）
“
主 为 我 们舍命
，
我 们从 此就知 道何 为 爱 。 我们 也 当
为 弟 兄舍命 。
”
（ 约 一３ ： １ ６ ）
①ＢｉｃｈａｉｄＬａｎｄｅａ， Ｈｅａｖｅｎｏｎ Ｅａｒ ｔｈ ： ＴＴｔｅＶａｒｉｅｔｉｅｓｏｆｔｈｅＭｉｌｅｎｎｉａｌＥｘｐｅｒｉｅｎｃｅ（Ｏｘｆｏｒｄ ：
Ｏｘｆｏｒｄ Ｕ ｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓ ， ２０１ １ ）， ３２０．
１ ８５
圣经文学研究 ？ 第 １ ９ 辑
６ｔ
Ｉｎｂ ｉ ｄｄ ｉｎｇｙｏ ｕｆａ ｒｅｗ ｅ ｌ ｌ ，Ｉｓｈ ｏｕ ｌ ｄ ｌ ｉｋ ｅｔｏｒｅｍｉｎｄ
ｙｏ ｕｏ ｆｔｈ ｅｗｏｒｄ ｓ ：
＾
Ｈ ｅ ｒｅｂｙｐ ｅｒｃ ｅ ｉｖ ｅ ｄｗ ｅｔｈ ｅｌ ｏｖ ｅｏ ｆ
Ｇｏ ｄ
，
ｂｅｃａｕ ｓｅＨｅｌａｉｄｄｏｗｎＨｉ ｓ ｌ ｉｆｅｆｏｒｕ ｓ
；ａｎｄｗｅｏｕｇｈｔ
ｔｏ ｌａｙｄｏｗｎｏｕｒ ｌｉｖｅ ｓｆｏｒｔｈｅｂ ｒｅ ｔｈ ｒｅ ｎ ．
，
［















（ ｂ ｒｅｔｈｒｅ ｎ ） 。 佛尼埃
相信信仰下 的兄弟之爱 ， 郑振铎则代之以 为后人牺牲的革命精





（ １ ９ ３ ）
， 却仍
坚持让佐治 的战斗决心胜过佛尼埃的精神力量 。 佛尼埃因此也
成为世俗化 的革命党人之一 ， 且 因此不再与佐治构成旗鼓相 当
的参照 。 最终 ， 郑振铎 的 《灰色马 》 进一步突显了佐治投身世
俗革命的决绝志愿 ：
我 自 己对 自 己 说 道 ：
“
我抬 头一 看 ．
，
见有 一 匹灰色 马 。
骑在马 上 的 名 字 叫 作死 。
”
这 匹 马 的 四 蹄无论踏 在什 么 地
方 ， 那 个地 方 的绿 草便 要枯 槁 了 ： 而 绿 草枯槁 了 的地 方 ，
一 切 生 命便都 没有 了 ， 因 之 ， 一切 法律便 都没 有 了 。 因 为
死是 不认识什 么 法律 的 。 （ ８ １ ）
“
我就观 看 ， 见有 一 匹灰 色 马 ， 骑在 马 上 的 ， 名 字 叫
作死 。
”
（ 启 ６ ： ８ ）
“
Ｉｍａｙｓ ａｙａｂ ｏｕｔｍｙ ｓｅ ｌ ｆ ：
＊
１ｌ ｏ ｏｋｅ ｄｕｐａｎｄＩｓ ａｗ
ｔ ｈｅｐ ａ
ｌ ｅｈｏ ｒ ｓ ｅａｎ ｄｔｈ ｅｒ ｉ ｄ ｅ ｒｗｈ ｏ ｓ ｅｎ ａｍｅｉ ｓｄｅ ａ ｔｈ ．
５
［
Ｒｅ ｖｅ ｌ ａ ｔ ｉ ｏｎ６ ： ８
］Ｗｈ ｅ ｒｅｖ ｅ ｒｔｈ ａｔｈｏ ｒ ｓ ｅｓ ｔａｍｐ ｓｉ ｔｓｆｅ ｅ ｔ
１８６
从 《 启示录 》 到 革命书
ｔｈ ｅ ｒｅｔ ｈｅｇ ｒａ ｓ ｓｗ
ｉ ｔｈ ｅｒｓ ：ａｎ ｄｗｈ ｅｒｅｔ ｈｅｇｒａ ｓ ｓｗ ｉｔ ｈｅ ｒｓ
ｔｈ ｅ ｒｅｉ ｓｎ ｏｌ ｉ ｆｅａｎｄｃ ｏｎ ｓｅ ｑｕ ｅｎ
ｔ ｌ
ｙｎ ｏ
ｌ ａｗ ．Ｆ ｏｒＤ ｅａｔｈ
ｒｅｃ ｏｇｎ






官话和合本圣经 ， 以便突 出佐治对革命事业坚定不移 、 义无反
顾 的信念 。 革命虽然会引起死亡的代价 ， 革命者却不应因此而
疑虑困顿 、 止步不前 。 这既是主人公佐治的态度 ， 也是译者郑
振铎的心理认同 。 综上所述 ， 郑振铎 自 由灵活的译文与他对人
物形象的重新塑造是密不可分的 。 在代表革命意志的佐治和身
陷信仰与革命挣扎之苦的佛尼埃之间 ， 郑振铎明确地认同佐治











＠ 对使徒约翰来说 ， 在涉及罗 马异教宇宙论和预见新
世界的 降临之间绝无重合之处 。 在郑振铎 的译笔下 ， 对千禧年
的坚定信念则被替换为世俗革命的坚定理想 。 对此 ， 有必要从
中 国新文化兴起的历史语境去理解内在于译作 的思想转换 。
三 、 从政治变革到思想变革 ： 《灰色马 》 的文化接受
《 灰色马 》 生动地展现了宗教启示 录和世俗革命书的内在
结合
， 这正是近代俄 国革命文化的缩影 。 在 《 千禧年的追求 》
？ＲｙａｎＬ ．Ｈａｎｓ ｅｎ， Ｓｉｌｅｎｃｅ ａｎｄ Ｐｒａｉｓｅ ：Ｒｈｅｔｏｒｉｃａｌ Ｃｏｓｍｏｌｏｇｙａｎｄ Ｐｏｌｉｔ ｉｃａｌ Ｔｈｅｏｌｏｇｙｉｎ
ｔｈｅ Ｂｏｏｋ ｏｆＲ ｅｖｅｌａｔｉｏｎ
（
Ｍｉｎｎｅａｐｏｌｉｓ： Ｆｏｒｔｒｅｓ ｓ Ｐｒｅ ｓｓ ，２０１４），１６２．
１８ ７
圣 经文学研究 ？ 第 １ ９ 辑
的结论 中 ， 科恩扼要地提示 １ ９ 世纪 以来俄 国革命运动与欧洲
中世纪宗教预言家 现象的共通之处 ： 革命意识
形态的建立除了政治纲领宣传外 ， 还包括神赋领袖 的 自 我命名 ，





（ ｈｅ ｒｏ ｉ ｃｐｅ ｒ
ｉｏ ｄ ） 的历史时期 ，
②




















郑振铎显然也看出 《灰色马 》 中信仰与革命的结合 ， 同时
以丰富的语言手段改写圣经引 文
， 使主人公佐治的世俗革命主







①ＮｏｒｍａｎＣｏｈｎ ，３ １８ ． 关于俄国近代革命与基督教千禧年思






















Ｔｈｅ Ｄｏｕｂｌ ｅ－ｅｄｇｅｄ Ｓｗｏｒｄ，
”
１ ２－１ ３ ． 就暗杀行动而言 ， 从１９０２ 到１９０４年 ，
社会革命党负责的恐ｇ击共有六起。 这
一数字在 １ ９０５ 年达到 ５１ 起 ， １９０６ 年 ７８起 ， １９０７ 年
















④Ａ ｉｌｅ ｅｎＭ ． Ｋｅ ｌｌ ｙ，Ｔｏｗａｒｄ Ａｎｏｔｈｅｒ Ｓｈｏｒｅ：Ｒｕｓｓ ｉａｎＴｈｉｎｋｅｒｓＢｅｔｗｅｅｎＮｅｃｅｓ ｓｉ ｔｙ ａｎｄ
Ｃｈａｎｃｅ
 （
Ｎｅｗ Ｈａｖｅｎ ：Ｙ ａｌｅＵｎｉｖｅｒｓ ｉｔｙＰｒｅｓｓ ， １９９８） ， １３５ ．
１８８











的 目 的 … …虽然从前带些宗教 的色





在 已经与从前不 同 了 ！ 宗教 的色彩 日淡 ， 真正 的服务精神 ， 日
益发展 。
”？ 在此 ， 郑振铎不愿 囿于宗教信仰 的束缚 ， 而是寻
求使社会改造工程在一个更大的基础上获得推广和认可 。 至少
在 １ ９２ １ 年 ４ 月 １ ７ 日 写 信给瞿世英之前 ， 他 已 经读过 《 灰色
马 》 并产生了强烈 的情感共鸣 。 他在信中 自信地表示 ：
“
如 叫





在同 年 ７ 月 ３ ０ 日 的另







及至 １ ９２２ 年 ７ 月 发表 《灰色马 》 译者







这种感动的源泉主要就来 自佐治的革命精神 。 郑
振铎在 《文学旬刊 》 同
一期上还发表了 《杂谭 》 七则 ， 在第四
则 中提到
“
同样是厌世 的思想 ， 在英国便成 了颓废派 的王 尔
德
，
在俄国便成 了顽强的沙宁和佐治 （ 佐治是 《灰色马 》 中的
①郑 《社会服务 （ Ｓｏｃ ｉａｌ Ｓｅｒｖｉｃ ｅ ） 》 ， 《新社会 》 ， １９２０ ， 第 ７ 号 ， ３ 。 ［Ｚｈｅｎｇ
Ｚｈｅｎｄｕｏ，
＊ ＇
Ｓｈｅｈｕ ｉ  ｆｕｗｕ
Ｍ
（Ｓｏｃｉａ ｌＳｅｒｖｉ ｃｅ）， ＴＡｅ ｉＶｅｗＳｏｃ ／ｅｆｙ ，ｎｏ ．７ （１ ９２０） ：３ ．］







 ｙａｎｊ ｉｕ （３）
Ｍ
（ＡＲｅｓｅ ａｒｃｈｏｎＴａｇｏｒｅ ，ＩＨ） ，Ｌｅａｒｎｉｎｇ Ｌａｍｐｔ Ａｐｒｉｌ ２０ ， １９２１
．
］
③ 西谛 （ 郑振铎 ） ， 《 文学与革命 》 ， 《文学旬刊 》 ， １ ９２ １ ， 第 ９ 号 ， １ 。 ［Ｚｈｅｎｇ
Ｚｈｅｎｄｕｏ （Ｘ ｉＤ ｉ ，
ｐ
ｓｅｕｄ ． ） ，
“
Ｗｅ ｎｘｕｅ ｙｕｇｅｍ ｉｎｇ
”
（Ｌｉ ｔｅ ｒａ ｔｕｒｅａｎｄＲｅｖｏ ｌｕｔｉｏｎ） ，Ｔｈｅ ＬｉｔｅｒａｒｙＴｅｎ
？
ｄｅｒｓ Ｐｕｂｌｉｃａｔｉｏｎ ， ｎｏ ．９ （ １９２１ ） ： １ ］
























？佐治作为对抗沙皇压迫 、 奋起反抗的顽强革命者 ，
郑振铎正是在他身上看到了将 《启示录 》 、 政治革命和思想变
革相结合的可能性。
１ ９２４ 年 １ 月 ， 商务 印 书馆发行郑振铎 《 灰色马 》 译本的
单行本 。 而在此前
一
年里 ， 他邀请好友瞿秋白 （１ ８９９－ １ ９３ ５） 、
沈雁冰 （ １ ８９６－ １ ９８ １ ） 和俞平伯 （ １ ９００ － １ ９ ９０） 撰写序言或跋
语 。 这些评价互不相同 ， 客观上揭示 了那部小说在中 国思想界













？ 那时的瞿秋 白 已经完成社会主义转
向
， 其评论虽不乏洞见 ， 却尤不足以反映 《灰色马 》 的全部关
怀 。 在小说结尾 ， 佐治其实拒绝了再次执行暗杀任务 ， 开始独
自 反思生命的意义 、 爱与恨的辩证法 ， 以及信仰 与革命的关系
（ ２ ０６
－
２０ ８） 。他甚至反复回忆佛尼埃生前诵读过的圣经文段 ，
怀想他 当时的感情和态度 （１ ９５－ １ ９６ ） 。 沈雁 冰的序言采取更
折衷的立场 ， 虽然承认该书在政治上的局限性 ， 却也肯定了思
想上的启发意义 。 ？俞平伯 的跋语则从生命哲学的角 度指出 ：
“
他 （ 指佐治 ） 底憎只是爱底变形 ； 他明说是为憎恶世界
一切









（Ｍｉｓｃｅｌｌａｎｅ ｏｕｓ Ｒｅｍａｒｋｓ ），Ｔｈｅ Ｌｉｔｅｒａ ｒｙ Ｔｅｎ
－ｄａｙｓ Ｐｕｂｌｉｃ ａｔｉｏｎ ， ｎｏ． ４４ （１９２２）： ４ ．］














ｔｒａｎｓ ． Ｚｈｅｎｇ Ｚｈｅｎｄｕｏ， １ ４， ２０．］









（Ｈｉ ｅＰａｌｅ Ｈｏ ｒｓｅ） ， ｔｒａｎｓ ． Ｚｈｅｎｇ Ｚｈｅｎｄ ｕｏ ， ７ ． ］
１９０
从 《 启示录 》 到 革命 书
而死 ， 骨子里却是为爱世界一切而死的 。
”？
至于郑振铎本人 ， 就在 １ ９２２ 年 ３ 月 ， 即其首次发表 《灰
色马 》 译文的四个月 以前 ， 他已经在为耿济之 （ １ ８９９－ １ ９４７ ）
所译屠格涅夫小说 《父与子 》 写的序言中表达了对 《灰色马 》
及相关问题的态度 。 他敏锐地发现 《 灰色马 》 与俄国虚无主义





























面对一个新社会 的诞生 ， 郑振铎坚信与传统
文化和黑暗社会相决裂的必要 ， 唯有如佐治般果决之人方可完
威如此这般决绝的 化任务 。 直到 《灰色马 》 的引 言中 ， 郑振
铎还再次强调翻译此书的缘 由既在于艺术上的感燊 ， 也因为
“
佐
治式的青年 ， 在现在过渡时代的 中 国渐渐地多了起来
”
而尤有









郑振铎笔下的佐治消解 了《启示 录 》






 （Ａｆｔｅｒｗｏｒｄ ｔｏｔｈｅＴｒａｎｓｌａｔｅｄ Ｎｏｖｅｌ ＴｈｅＰａｌｅＨｏｒｓｅ） ， ｉｎＨｕｉｓｅ ｍａ（Ｔｈｅ Ｐａｌｅ Ｈｏ ｒｓｅ） ，

ｔｒａｎｓ ．
Ｚｈｅ ｎｇ Ｚｈｅ ｎｄｕｏ， ５ ．］
② 郑振铎 （西诗 ） ： 《 〈父与子 〉 序言 》 ， 《学灯 》 ， １９２２年 ３ 月 １８ 日 ， ４。 ［Ｚｈｅｎｇ






（Ｐｒｅｆａｃｅ ｔｏＦａｔｈｅｒｓ ａｎｄ Ｓｏｎｓ） ，ＬｅａｒｎｉｎｇＬａｍｐ ｔ
Ｍａｒｃｈ１ ８， １ ９２２ ， ４．
］




























圣经文学研究 ？ 第 １ ９ 辑
的神学寓意和俄 国激进革命的暴力效果 ， 转而更看重其伦理上
的决断意味 。 在郑振铎来看 ， １ ９２２ 年的 中 国迎来 了
“
一个真











的批评方法 ， 分析郑振铎的译作 《 灰





的小说中 ， 主人公佐治和佛尼埃围绕圣经经文展开激烈 的




自况 ， 排除旁骛 、
义无反顾地投身于暴力革命 ； 佛尼埃则秉持坚定的上帝信仰 ，
在信仰与革命之间痛苦挣扎 ， 最后在革命中牺牲。 郑振铎的译
作通过对圣经经文
一
特别是 《 启示 录 》 等有关复活主题的章
节—的引用 、 改写或引 申 ， 不断质疑佛尼埃对革命事业的犹
豫不决 ，使小说的思想基调朝着佐治代表的世俗革命方 向发展 。





（ ｈｙｐｅ ｒｔｅｘ ｔ ） 关系 。
？
在文本之外 ， 郑振铎对 《灰色马 》 的翻译和阐释也与 中 国
社会变革 的历史语境密不可分 。 张隆溪指 出 ：
“
汉译事业不只
（ＤＦｒａｎｋＫｅｒｍｏｄｅ ， Ｔｈｅ Ｓｅｎｓｅ ｏｆａｎ Ｅｎｄｉｎｇ ：Ｓｔｕｄｉｅｓｉｎ ｔｈｅ ＴｈｅｏｒｙｏｆＦｉｃ ｔｉｏｎ （Ｏｘｆｏ ｒｄ ：Ｏｘｆｏ ｒｄ
Ｕｎ ｉｖｅｒｓ





Ｐａｌ ｉｍｐｓｅｓｔｓ ：Ｌ ｉｔｅｒａｔｕｒｅｉｎ ｔｈｅ Ｓｅｃｏｎｄ Ｄｅｇｒｅｅ ， ｔｒａｎｓ ．ＣｆａａｎｎａＮｅｗｍａｎ
ａｎｄＣ ｌａｕｄｅ Ｄｏｕｂｉｎｓｋｙ（Ｌ ｉｎｃｏ ｌｎ ａｎｄＬｏｎｄｏｎ ： Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ ＮｅｂｒａｓｋａＰｒｅ ｓｓ ， １９９７）， ５ ．
１９２
从 《 启 示 录》 到 革命书



















时代消沉的社会氛 围里 ， 国人正需要
以 《灰色马 》 主人公佐治为榜样 ， 来提振斗志 、 砥砺意志 、 坚
持变革 ； 相比之下 ， 佛尼埃的徘徊不定与痛苦挣扎则为去旧立
新的中 国社会所不取 。 ？ 在此 ， 郑振铎敏锐地发现 《 启示录 》 、
政治革命和社会变革之间 的内在关联 ， 并在不同 的历史场景之
间完成思想主题的转换 。 而他早年主编基督教青年会的 《新社
会 》旬刊 ， 阅读官话和合本圣经并深谙近代传教士的 国语贡献 ，
都为其完成这项意义重大的思想任务拓展了视野 、奠定了基础 。
《 灰色马 》 的翻译 、 阅读与批评展现出五 四新文化运动 的多元
源流
，












Ｃｒｉｔｉｃａｌ Ｉｎｑｕｉｒｙ１９，ｎｏ ． １ （１ ９９２）：
１０７．
② 沈雁冰在 《灰色马 ＞ 序言中同样指出 ：
“
方今国内的政象 ， 日益反动 ， 社会革命

















ｂａｎｓ． ＺｈｅｎｇＺｂｅｎｄｕｏ ，７ ．］



























ｔｈ ＮｅｗＣｕｌｔｕｒｅＭｏ ｖｅｍｅｎｔ：Ｍｕ ｌｔｉｃｕｌｔｕ ｉａｌＣｏｉｔｃ＾ｐｔｅ），
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